Первое ощущение, когда попадаешь в этот город – постоянный контроль за собой. Стамбул раскрывает свои двери. Раскрывает, но не распахивает. С той минуты, когда переступаешь незримый порог, отделяющий твою суетную московскую жизнь от этой загадочной пока субстанции под условным названием «Стамбул», в сердце начинает звучать неизвестно откуда взявшийся голос: «Что тебе нужно здесь? Ответив на этот вопрос, многое поймешь... Но не рассчитывай на то, что я буду помогать... Чем скорее ответишь, зачем ты здесь, тем яснее все будет тебе и мне!»

«Поэзия» Стамбула – многие явления. Прежде всего, конечно, люди... Именно через людей, через их поведение, язык, жесты начинаешь улавливать ту особую ноту, которая присуща только этому месту. Стамбул – через звуки... Это, безусловно, одна из доминант. Но это не все. Когда сознание начинает привыкать к звукам, поднимаешь голову и видишь вокруг себя абсолютно непривычную для своего русско-европейского сознания картину. Непрерывная смена контуров, линий. Во всем: в таком великолепном сочетании мелких и крупных изгибов мечетей, в поворотах улиц, в беспорядочном нагромождении крыш низеньких домов, в виднеющихся на горизонте холмах, в собственных маршрутах, наконец... Идешь по ровной, пологой дороге, и вдруг, за поворотом улица резко идет вверх. Не привыкши сворачивать на полпути, продолжаешь двигаться. И – вознаграждение: так же неожиданно, как подъем, возникает спуск. Вот эта вынужденная смена твоей собственной физической активности - тоже ощущение Стамбула.