Одна моя близкая знакомая, - японская рок-певица и музыкант, руководитель собственной рок-группы в Токио, -  приезжая в Москву, первым делом отправляется в магазины в поисках новых CD с записями цыганских песен и романсов. Она – страстная поклонница этого, прямо скажем, далекого от японской национальной и современной культуры направления.  Но удивительно даже не это.  Как-то раз, во время беседы, я спросила ее, знает ли она историю цыганской песни в России. «Цыганская песня – это на самом деле русская песня, только переделанная на цыганский лад», - вот дословный, хотя и несколько наивный и неглубокий ответ человека, живущего в стране, куда уж точно не каждый день приезжают цыганские ансамбли и Московский Театр «Ромэн» и, тем более, нет никаких источников, из которых эту информацию можно было бы почерпнуть.

Мы встретились с ним в одном из московских парков погожим сентябрьским днем. Было много людей. Константин, человек открытый и общительный, кажется, был очень доволен всеми этими обстоятельствами: местом встречи, солнечной погодой, окружением. Мне совсем не пришлось как-то подготавливать нашу с ним беседу: задавать наводящие вопросы с целью расположить человека к диалогу... Константин сам очень охотно и без подготовки повел разговор.

Он родился в уральском городе Челябинске. Вся родня, близкая и не очень – музыкальная. Но профессию музыканта выбрал он один. Как, в какой момент пришло желание заниматься музыкой и сочинять песни, - не помнит. Но в его сердце по сей день живет сама атмосфера музыки и песен. На кухне в их гостеприимном доме очень часто собирались друзья и знакомые. Пели песни Вертинского, Окуджавы, Визбора…

         Появившись в Клубе «Гнездо глухаря» (для тех, кто не знает, это «намоленное» бардами и их почитателями  место  в центре Москвы, в маленьком переулке) за минуту до начала концерта, он сбросил куртку, расчехлил гитару, быстро подстроил тональность и, поднявшись на сцену, начал с извинений:

- Я прошу прощения за опоздание (на минуту-две! – О.К.), однако есть действительно уважительная причина… До последнего дня я не знал, будет ли концерт, но все-таки решил, что будет… Причина действительно уважительная. Достаточно того, что я это сказал, остальное будет в прессе…

Признанные мастера мирового уровня, такие как Бени Уркидес, Билл Уоллис и другие во многом обязаны Джеки Чану, поскольку, когда речь заходит об их мастерстве, в качестве примера всегда демонстрируется поединки Уркидеса с Чаном в «Закусочной на колесах» и «Драконы навсегда», а в случае с Уоллисом – бой из «Защитника». Почему именно в этих фильмах они выглядят наиболее эффектно? Почему у себя в Штатах они не смогли сделать того же? Чан отвечает, что все дело в хореографии боевых сцен и в мастерстве, которым должен обладать монтажер. Но самое важное заключается в умении постановщика боев, оператора и режиссера чувствовать сцену, ее ритм и темп, ее сердце.

Жизнь этого китайца – практически готовый сценарий для головокружительного приключенческого экшна с элементами мелодрамы. Начать хотя бы с того, что его мать, Ли Ли Чан, носила его в утробе не девять, а двенадцать месяцев. Этому малышу, весившему при рождении 5 кг. 400 гр., была уготована удивительная судьба. Он прошел через испытания, зачастую несовместимые с жизнью, однако всегда находил способ не просто восстановиться, но превзойти себя прежнего. Маниакальное упорство в достижении поставленных перед собой задач, а также здоровое, без рефлексий и оглядок, оптимистичное отношение к действительности, доброжелательность и щедрость – вот Джеки Чан. Он уникален и в личностном и в творческом планах – сочетание редкое чрезвычайно.

Тихий провинциальный шведский городок. Спокойствие и чинное благополучие.  Размеренное течение времени.  Каждый новый день похож на предыдущий. Такова атмосфера большинства маленьких городков Европы. Мало что изменилось за последние 30-40 лет. В конце 60-х-начале 70-х здесь все было также.        Тихо падал за окном пушистый снег. В маленькой комнате, у камина, в кресле, закутанный в одеяло, сидел маленький худенький мальчик и читал. Его увлекали книжные истории приключенческого типа, но проявлял он интерес и к технической литературе. Он также успешно осваивал точные науки и в свои 12 лет уже точно знал, что будет заниматься ими серьезно. Мальчика звали Ганс.

Америка. Брюс - мастер и учитель. Полноводная река.

        Брюс и его мать сидели в одном из прибрежных кафе в Гонконге и разговаривали о предстоящем отъезде Брюса в Америку. Госпожа Ли не была сентиментальной женщиной. Она прямо и без обиняков сообщила ему, что он не должен возвращаться, пока не станет настоящим человеком и не сможет отвечать за свои поступки. Она дала ему сто долларов на дорогу и на первое время. Брюс понял мать. Он ответил: «Я вернусь только тогда, когда заработаю достаточно денег, и вы с отцом сможете гордиться мной».  

Сила этого человека – в том, что его невозможно забыть. Он покинул этот мир в возрасте 32 лет, в далеком 1973 году, в одночасье, трагично, совершенно неожиданно даже для себя самого, не говоря уже об окружающих. Но на следующий же день его дух словно дал любившим его современникам, а также будущим поколениям обещание ни в коем случае не оставлять их. Он и сегодня незримо присутствует среди нас. Он – словно комета, которая, с огромной скоростью пролетев над землей, на миг озарила ее своим светом, и частички ее хвоста, растворившись в воздухе, попали к нам и живут в нас.